Első kép. Amikor az akna-feddésből lábadozó Dr. ozsnyik nemzetségbéli István fia, István lovag kalap- és kézrátétellel segíti elő Szabó Lőrinc reinkarnációját.
István lovag, aki e kései korban lehetne akár a fegyverkovács lánya is, mégis inkább a fia, türelmetlenül várja a közeli Diósgyőri várban tartandó lovagi tornákat. De nem a vitézségét akarná fitogtatni, hanem a hosszúház padlásán őrzött cirka kétszáz kopjáját adná bérbe jó pénzért a megyer törzsbéli bajvívóknak, a maradékot meg az európai portyázásra készülő Fradi-keménymag vinné.
Második kép. Helyszín: az épülőfélben lévő Diósgyőri várat és a DVTK-stadiont összekötő egyenesre szerkesztett merőlegesen dél felé haladva éppen annyit, amennyit kell. Apropó stadion: a legutolsó Tízeset előtt harminc éve volt a napja annak a mérkőzésnek, amilyet sem előtte, sem utána nem látott a város. A kezdő tizenegyben tíz légóssal. Az évkönyvek máig kiemelt helyen emlegetik a klasszikus 4-3-3-as felállásban játszó, „egymeccses” csapatot, amely azonban inkább vízhordókból állt, mint labdaművészekből. Hátul, a kapuban, a legendásan megbízható Skoda, előtte a kéttüdejű Verhovina–Komar–Danuvia–Zetka hátvédsor, középen a fel-alá zakatoló Java–Simson–Riga hármas, elöl pedig a rakkolós támadósor: Wartburg–Robur–Zastava személyében.
Annak ellenére, hogy eléggé idényeleji formában és Tompán játszottak, mégis hat gólt gurítottak a marcellandi nagyhercegség félamatőr csapatának. Menedzserük, a Bayern München gárdájával két évtizedes veretlenségi sorozatot produkáló Pávai-Vajna mester volt, akinek közbenjárására, mint első vasfüggönyön túli csapattal, igen előnyös mezszponzori szerződést kötött a Gösser Ásványvíz Zrt.
Harmadik kép. Legutoljára az akkorihoz hasonló teltház a Kaiserslautern meg Dundee United elleni meccseken volt, azelőtt meg a máig felejthetetlen összecsapást hozó Bartók Béla–Szabó Lőrinc sakkpartin, amikor a két géniusz mögé még pótlelátókat is építeni kellett.
De térjünk vissza a nyitókép üzenetére. Az első előtti kalappos királyunk, Mária fia, József volt, aki a nagy kártyás hírében álló édesanyja tízteletére tizenkilencre is lappot húzott, ezáltal bebetonozva a Pragmatica Sanctiot és évszázadokra megalappozva a finnugró nyelvrokonságot, amiből – valljuk be –, a finnek sokkal többet profitálva tíz olimpiai aranyat nyertek síugrásban. Egyébként máig élő legenda, hogy a Dr.ozsnyik lovag páncélingje alatt viselt titokzatos nyílvesszőálló mellény prototípusa a Diósgyőri vár körüli vizesárokban tanyát verő, elvadult Semlényektől többször is megvédte viselőjét.
Negyedik kép. Ezt a történelmi fotót egy szenior árus hirdette meg a Vaterán, nem tudva, hogy a Szervezet utcában Príma garnitúra is volt eladó, de csak székek. Vasszékek. Volt vagy negyven. Ám csak kevesen ismerték azt a mondást, hogy Vassokat vasszékre – nota bene – vastrónra soha ne ültessünk, mert 66,666666 százalék valószínűséggel a farzsebükben mindig egy mágneses sakktáblát hordanak, s így viszik magukkal a széket meg a trónt is Kakra.
Így lett aztán a Hernád-parti Kak a Tiszán-inneni székek fő városa, és lett is ott rögtön itt élő szék. A székes város székes utcájában, hogy aztán a díszpolgár, meg a mester akarata szerint: légyen ott mészárszék, árnyékszék, és ha nem mutatsz jó Példát, jön a székfoglaló. És egyszer majd sok ilyen székes város alkot egy hatalmas szék-országot, aminek majd lesz egy új székes fő városa, nagy-nagy törvényszékkel, ahol nemzeti sport lesz a székhúzás, amiből vagy még több szék lesz, vagy székrepedés, de inkább az utóbbi.
Ötödik kép. Vaj(h)k mi lett volna, ha Koppány vezér is a Dr.ozsnyik fia nemzetségből származik? Talán manapság az ő leszármazottjait ünnepelné a Kop a messzi angolhonban, és nem a Szobót éltetnék, hanem a Szabót, a Lőrincet. Az igazit. Aki előre megírta, hogy a Lóci óriás lesz, de azt nem látta, hogy egyszer majd sokak ürömére maga Lőrinc is óriás lesz meg ékszer-ész.
Katarzis. Ha Dr.ozsnyik Pista még legalább hetvennégy évig készít vasszékeket Kakra, csakazértis, hogy egyszer majd a tizenötmillió megyeri székes fővárosára pályázó telep ülés legyen, akkor a kínaiaknak nem marad vasuk a függőhídjaikhoz, a diktátoroknak meg a tankjaikhoz, és ekkor végre talán jobb hely lesz a világ. A kalappos királyok meg legfeljebb csak puha divatdiktatúrákat alapítanak, garantálva a népnek: lesz mindig elég szőlő, lágy kenyér, szék, létra, meg bicikli.
