Feketefürdőtől a túlvilági könyvtárig; Csízfürdőtől Európáig

Tompa Mihály így köszöntötte barátját, Jókait közös fürdői tartózkodásukon

Ha te nem volnál köztünk,
  azt se tudnánk, kik is
vagyunk, mi a szabadság –
  s velünk miért szakít.

Feledésbe merülne
  a legtöbb ősapánk,
a feledésben ülne,
  és nem gondolna ránk.

Küzdelmeink kínjában
  nem osztozna a múlt,
a jelen megértése
  legtöbbször bonyolult.

Te annyi színnel fested
  szürke történetünk,
a jogcsaták hevében
  elkopott életünk,

új perspektívákat lel
  attól minden magyar,
már tudja, mit kívánna,
  és sejti, mit akar.

Már sejti, mennyi szépség
  van egy-egy könyvben is,
tudja, hogyha te írod,
  hetekre földerít.

Sejti, hogy a világot
  az írás menti meg,
mert valóságot formál
  a vidám lendület.

Tetőled tanultuk meg,
  hányféle is a jó.
Bár a gazemberség nagy –
  jön még farkasra hó,

jön még csukára szennyvíz,
  jön még kutyára dér,
fantáziád sokat bír.
  Fölszáll, mint denevér.

Jön még a ponty a jégen,
  üldözi fakutya,
a halászat télen még
  nem volt könnyű soha.

De most már vár a fürdő,
  a gyógyvíz az ige.
Könnyen gyógyul, kinek lesz
  még örök élete.

A világvége múltán
  is lesz pár olvasód,
én is közéjük állnék,
  ha erre volna mód,

nem kérem, hogy ajánlj be
  a menyország felé.
A könyveid szobája
  nekem bőven elég.

Ha te nem volnál köztünk,
  azt se tudnánk, kik is
vagyunk, mi a szabadság –
  s velünk mért nem szakít.


Csízfürdőtől Európáig

Lévay József így köszöntötte barátját, Jókait közös fürdői tartózkodásukon

„Vége a nagy ámításnak!
Nem nyer itt szívet magának
             Többé a pokol.
Megszökött a színes, gyáva,
És hazátlan, meggyalázva
            Szerte bujdokol.”
                                                                        Lévay József: A nádori palotában

Vége a hamis reménynek!
Az álom már rég nem élet –
            Jókai-regény.
Ki nem bújja, az a gyáva,
idejét nem jóra szánja.
            Még megérteném,

ha jobb volna, jobbat írna,
koszorút kötne a sírra,
            hová zuhanunk.
Ámde van, aki befödje,
boldogságot hoz örökre,
            s érti a szavunk,

ő mondja ki, ő formálja,
magyar mentét a világra
            kudarcból szab át.
Világmentét a magyarra,
bár nem művelt, s nem akarja –
            ő így tesz csodát:

azzal, ahogy elmeséli,
s olvasója végigéli.
            Nem kell más egyéb.
Tud minden egyes megyéről,
sík titkáról és hegyéről
            mindent elbeszél.

Nem mese, hanem valóság.
Nélküle nem lenne ország
            ez a sok vita,
megnemértés és széthúzás,
tatártalan tatárdúlás
            kölcsönállama.

Az őseink kölcsönadták,
nem a miénk, kikötötték!
            Legyünk boldogok!
Nem örökbe az örökség,
ne hagyjuk, hogy széjjelhordják
            rablólovagok,

vagyis inkább jóbarátok,
akik, hogyha nem vigyáztok
            úgy tesznek, velünk
vannak, közben csak magukkal.
Nekik az irodalom: zaj,
            s a sztori letűnt.

Jókait ha visszavonnák,
rögtön szétesne az ország
            (sőt, Európa is!)
érdekekre és vitákra,
vagy a viták hiányára.
            Úgy minden hamis.

1964-ben született, két, már felnőtt gyereke, több mint húsz verseskötete van, ír prózát, drámát, tanulmányt, csehből (és néha németből, angolból) fordít. Habilitált egyetem docens, jelenleg szabadúszó. Füst Milán-díjas, József Attila-díjas, 2004-ben a Tokaji Írótábor díját kapta. Fontosabb kötetei: Švejk gyóntatója (novellák, 2007), A Vörös István gép vándorévei (versek, 2009), Apám kakasa (Lackfi Jánossal, 2009, 2015), Keresztelés özönvízzel (regény, 2011), A Kant utca végén (versek, 2011), Tőlem távoli cselekedeteim (válogatott versek, 2014), Százötven zsoltár (versek, 2015), Thomas Mann kabátja (regény, 2017), Szilágyi Örzsébet e-mailjét megírta (Lackfi Jánossal 2017, 2022), Elégia lakói (versek, 2018), A szabadság első éjszakája (novellák, 2019), Loni és a kísértetek (meseregény, 2020), Loni és a varázsvár (meseregény, 2021), Nem ti kussoltok (versek, 2021), Árnyékvers és irónia (esszék, tanulmányok, esszéversek, 2022), Él-e még Petőfi? (versek, 2023).